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Stephan Stockmar

Heimatlose Friedensstifter

Ein Marchen aus brutalen Zeiten*

»Nur wer den Tod gesehen hat, kann Wachter des Lebens werden.«

Bachtyar Ali:>Die Stadt der weifen Musiker<

Kann man iiber einen heutigen Krieg Mdrchen
erzdhlen, ohne etwas zu verharmlosen und
ohne die Zwischendimensionen zu verlieren,
die wirklichen Marchen eigen sind? Man kann
es - und muss es vielleicht sogar, will man
nicht die seelische Wirklichkeit der Menschen
aus dem Auge verlieren.

Der irakische Kurde Bachtyar Ali lebt seit {iber
zwanzig Jahren - nachdem er als Student mit
der Diktatur Saddam Husseins in Konflikt ge-
kommen war - in Deutschland, schreibt aber
weiterhin auf kurdisch und ist in Kurdistan ein
gefeierter Autor. Nach dem Erfolg eines ersten
ins Deutsche iibersetzen Romans, >Der letz-
te Granatapfel« (2016), hat nun der Ziricher
Unionsverlag einen weiteren Roman von ihm
herausgebracht: >Die Stadt der weiflen Musi-
ker¢, im Original bereits 2005 erschienen. Auch
dieser spielt inmitten der kriegerischen Ausein-
andersetzungen im Irak: den zwei Golfkriegen
(1980-88 und 1990/91), Saddams Krieg gegen
die Schiiten im Siiden, seinen Vernichtungs-
feldziigen gegen die Kurden im Norden, und
dazu den blutigen innerkurdischen Fehden.
Doch eigentlich spielt dieser vielschichtige Ro-
man in kaum zu verortenden Zwischenwelten.
Dies beginnt damit, wie die Erzahlperspekti-
ven wechseln: Einige Teile sind aus Sicht eines
Autors geschrieben, der auf geheimnisvolle
Weise beauftragt ist, die Lebensgeschichte von
Dschaladati Kotr, einem jungen kurdischen
Flotisten, aufzuschreiben und dabei sein Recht

auf Phantasie und Schonheit verteidigt. Andere
Teile stammen aus der Feder des Protagonisten
selbst, der auf seltsame Weise, schwerst ver-
letzt, als einziger einem der Massaker an den
Kurden entkommen ist und seitdem als Zeu-
ge und Auserwdhlter zwischen verschiedenen
Wirklichkeiten hin- und herpendelt. Gerade
er pocht gegeniiber seinem Autor auf die pure
Wahrheit - bis er schlieflich einsieht, dass »un-
ser aller Unsterblichkeit« darin besteht, »dass
wir entweder Musik oder Poesie werden«.

Eine weitere Zwischenwelt tut sich auf tiber die
Kiinste, vor allem die Musik, die - iberirdischen
Ursprungs - die Menschen wie verzaubert und
die Musiker selbst iiber Wasser gehen lasst. Der
Protagonist muss diese Art Musik allerdings
mithsam verlernen, um in der harten dufieren
Realitdt iiberleben zu kénnen - als Musiker in
einer Bordellkapelle. Dazu kommen die Werke
der bildenden Kunst, die ein Arzt in einem ge-
heimen, aber riesigen unterirdischen Museum
sammelt und wie das Allerheiligste eines Tem-
pels behiitet - Kunst von Menschen, die als
Opfer oder Tater in den Wirren des Krieges ihr
Leben gelassen haben - »Leben und Schmerz,
die zu Kunst geworden sind«. (S. 297f.) Unter
diesen Werken findet sich auch das Bild mit

* Bachtyar Ali: >Die Stadt der weifsen Musiker. Ro-
man¢, aus dem Kurdischen (Sorani) von Peschawa
Fatah und Hans-Ulrich Miiller-Schwefe, Unionsver-
lag Ziirich 2017, 426 Seiten, 26 EUR.
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dem Titel »Die Stadt der weifien Musiker«. Vor
dieser geheimnisvollen Stadt hatte Dschaladati
Kotr schon einmal als Kind nach einem Unfall
gestanden, wurde aber noch nicht eingelassen.
Sie wird das Ziel seiner Lebensreise bleiben.

Grenzgdnger an wechselnden Fronten

Einer der Hauptschaupldtze des Romans ist
aber zundchst ein anderer Ort, die auf keiner
Landkarte verzeichnete »Stadt der schonen Hu-
ren« (an anderer Stelle auch die der »traurigen
Huren« genannt), gelegen auf der Grenze zwi-
schen Wiiste und Sumpf, mal wachsend, mal
schrumpfend, dabei stindig ihre Lage verdn-
dernd - eine Stadt, wie es sie nie hat geben diir-
fen, aber wohl doch auch in der Realitdt gege-
ben hat. Hierhin wird der halbtote Protagonist
Dschaladati Kotr auf ihm zunadchst unbekannte
Weise gerettet und von der auf der Suche nach
ihrem in Gefdngnissen des Regimes dahinvege-
tierenden Geliebten zur Hure gewordenen Da-
lia Saradschadin sowie dem hierher verbannten
Arzt Musa Babak unter Schutz genommen.
Wahrend Dalia immer wieder von bonbonglei-
chen Engeln umgeben erscheint, verfolgt Musa
als Glied einer Art subversiver Bruderschaft sei-
ne geheimnisvolle Kunstmission, um so dem
Frieden auf Erden zu dienen. Alle drei sind
Grenzganger zwischen den Welten.

Ein weiterer Grenzganger ist der stets von
Orangenduft umgebene Araber »Samir von
Babylon«, einer der Schldchter Saddams, der
Dschaladati mit seinen Schiissen fast umge-
bracht hatte und dann durch eine Eingebung
zu seinem Retter geworden war. Nun bedarf
er selbst des Schutzes und wird in Dschalada-
tis Zimmer versteckt. Eines Nachts spricht er
wie prophetisch zu dem Knaben: »Dschaladat,
ungliicklicher Junge, du wunderst dich, dass
du im Dunkeln sehen kannst? Licht und Dun-
kelheit sind nicht mehr zu unterscheiden? So
ist es dir vom Schicksal bestimmt, dies ist dein
Weg. Du Kind zwischen den Welten, du bist die
Seele, die das Geheimnis der Dunkelheit ans
Licht und das Licht in die Dunkelheit bringt. Du
tragst unser Geheimnis ins Jenseits und dessen
Botschaft zu uns zuriick.« (S. 133)
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Als die Hurenstadt wegen der ndher riickenden
Fronten sich auflosen muss, flieht Dschala-
dati mit Samir, fiir den die »echte Reue« der
»schlimmste Schmerz, der einem widerfahren
kann«, geworden ist. (S. 146) Zwischen den
wechselnden Fronten gelangen sie - nach lan-
gerem Aufenthalt in einem Fliichtlingslager an
der Grenze - schliefflich in Dschaladatis Hei-
matstadt im kurdischen Norden des Landes,
wo sie in einem halb zerstorten Hotel wohnen.
Dort arrangiert er im Ringen um eine neue Art
von Gerechtigkeit fiir den zum Freund gewor-
denen Tdter mit dessen Einverstandnis ein Tri-
bunal von Angehorigen seiner Opfer, zu denen
auch Dschaladatis bester Freund sowie beider
Flotenlehrer gehort. Nach langem Hin und Her
wird Samir schlieftlich zum Tode verurteilt,
was dieser auch akzeptiert — nicht aber seine
Frau, die er inzwischen gefunden hat. Sie verrat
Dschaladati, wodurch er in die Hande rivalisie-
render Kurdenbanden gerdt und schlieflich mit
Ndgeln an einem Baum gekreuzigt wird.

Nun findet Dschaladati Kotr tatsdchlich Einlass
in die Stadt der weifden Musiker - »die Stadt der
Schonheit, fiir die das Leben zu klein und der
Tod zu schwach waren«. Sie scheint zwischen
Erde und Himmel zu liegen: »Es war, als ginge
man ins Paradies. Es gab keine Engel, die Men-
schen selbst waren die Engel«. (S. 378) In dieser
Stadt, deren weifse Vogel, Pferde und Gesandte
schon verschiedentlich in seinem Leben auf-
getaucht waren, trifft er seinen von Samir er-
mordeten Flotenlehrer Ishaki Lewzerin wieder,
der ihn nun beauftragt, »auf der feinen Grenze
zwischen Leben und Erloschen die Wahrheit in
die Welt zuriickzutragen. Niemals ist Schon-
heit so griindlich getotet worden wie in den
letzten fiinfzehn Jahren. Hier warten Tausen-
de, darauf, dass du ihre Rufe horbar machst«
(S. 382). - Dem Autor, der iiber Dschaladati
Kotr schreibt, erzdhlt dieser riickblickend: »Vor
meinem Besuch der Stadt meinte ich, wenn
ich Mozart horte, Gott offenbare uns, ganz di-
rekt, seine Magie und Schonheit. Nun bin ich
mir aber sicher, dass die Schonheiten einzig
und allein dem Menschen gehoren. [...] Alles
Menschliche erfahrt erst im Kampf gegen den
Tod die eigene Lebendigkeit [...] Der Mensch
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ist im Besitz von etwas, was Gott nicht hat, er
kennt eine Erfahrung, die Gott nicht kennt: den
Tod. Es ist der Tod, der den Menschen so stark
macht«. (S. 389f.)

Ein Ecce-homo-Motiv, wie es schon in»Der letz-
te Granatapfel« anklingt:! Der geschundene, mit
dem gewaltsamen Tod konfrontierte Mensch ist
heute der eigentliche »Menschensohn«. Ganz
auf sich gestellt, muss er in sich die Kraft auf-
finden, »um unversehrt hervorzugehen aus all
dem, was geschehen muss« (Lk 21,36). Hier
wird in der Poesie die Universalitat eines im
Christentum waltenden Impulses spiirbar, un-
abhangig von der jeweiligen Religion.

Heimatlosigkeit und neue Gemeinschaft

Gegen Ende des Romans wird im Hinblick auf
Dschaladati Kotr aus einem Gesprach Radhas
mit Krishna zitiert: »Mein Lieber, warum liebst
du die Flote mehr als mich?« »Weil sie nicht
an sich denkt.¢, sagt Krishna, >sie hat sich leer
gemacht, um Raum fiir alle Kldnge zu haben.«
Irgendwie ist Dschaladat wie diese Flote. Je-
mand, der sich leer macht, um eine Flote zu
werden, die alle Klinge der anderen in sich
sammelt«. (S. 400) Diese Art Leere musste
Dschaladati mithsam erringen, durch drei un-
mittelbare Begegnungen mit dem Tod ebenso
wie durch aktives Verlernen dessen, was er als
Begabung mitgebracht hat. Die Schicksale der
heutigen Zeit tragen solche Verwandlungsmog-
lichkeiten aber offenbar in sich: »Zur Katastro-
phe wird ein Schicksalsschlag nur, wenn der
Mensch nicht durch Malen, durch Musik auf
ihn zu antworten vermag. (S. 150)

Ein solcher Weg fiihrt in ein letztes, existen-
zielles Dazwischen, in die Heimatlosigkeit:
»Heimatlosigkeit stiftet Frieden zwischen dem
Menschen und seinem Leben, zwischen Gefiihl
und Realitdt. [...] Heimatlosigkeit heifdt, dass
der Mensch die eigenen Ketten zersprengt und
fortgeht«. (S. 226f.) Im Rahmen einer Lesung
aus seinem Roman Ende November 2017 im
Frankfurter Literaturhaus ergdnzte Bachtyar
Ali, selbst heimatlos geworden: Ein Heimat-
loser, der nicht an einen bestimmten Ort gebun-
den ist, konne die Welt ohne Vorurteile betrach-

ten; er sei standig in Bewegung, auf der Suche,
und konne die ganze menschliche Erfahrung
geniefen und so Frieden stiften.

Dies scheint mir tatsdchlich der innerste Impuls
zu sein, aus dem heraus Bachtyar Ali seine Ro-
mane schreibt: Nie ergreift er Partei fiir eine
Seite. Er ldsst seinen Protagonisten, die aus ver-
schiedenen Parteiungen kommen, Raum, sich
in sich selbst zu beheimaten. So entsteht eine
neue Schicksalsgemeinschaft jenseits blutsma-
figer Abstammung und nationaler Zugehdrig-
keit.? Diesen oft schmerzhaften Prozess kleidet
er in Mdrchen- und Traumbilder und 6ffnet da-
durch den Blick auf jene »verbannte Seite des
Lebens«, die der Poesie zugdnglich ist - so Ali
auf der Frankfurter Veranstaltung. Dabei kniipft
er nicht nur an die orientalische Tradition der
Marchen von Tausendundeiner Nacht an, son-
dern {iiberschreitet mit grofler Selbstverstdnd-
lichkeit auch die kulturellen und religiosen
Grenzen zwischen Orient und Okzident. Was
ihn nicht daran hindert, bewusst die kurdische
Sprache zu pflegen, der immer wieder von
Neuem das Verbot droht.

Dem Vorwurf von Freunden, dass die Kunst in
die Selbstzerstorung fiihre, setzt Dschaladati
Kotr eine kleine Geschichte entgegen - iiber
einen Garten, der »nicht allein der Ort von Le-
ben und Schmerz« ist, »die zur Kunst geworden
sind, sondern auch von Leben und Schmerz,
die zu Kunst hdtten werden sollen und es nicht
geworden sind«. (S. 297f.) Um diesen Garten
zu erreichen, miisse man selbst durch die Holle
gehen. In dieser Geschichte in der Geschichte
spricht sich in meinen Augen ein Grundmotiv
dieses labyrinthischen Romans aus:

»Es waren einmal zwei Mdnner in einer fer-
nen Stadt. Die pflanzten Blumen und verkauf-
ten sie an wohlhabende Manner und Frauen.
Eines Tages beschloss einer der beiden, sich
auf die Suche nach seinen Blumen zu machen.
Er unternahm eine kleine Reise durch die Stadt
zu seinen alten Kunden. Er wollte wissen, was
mit seinen Blumen geschehen war, ob sie ver-
welkt, noch am Leben, gepflegt oder vergessen
worden waren. Am Ende stellte er fest: Uberall
waren seine Blumen im Staub erstickt. Als der
arme Blumenverkiufer nach Hause kam, wuss-
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te er, dass alles, was er pflanzte und verkaufte,
dem Tod geweiht war. Noch in der Nacht ging
er zu seinem Freund, dem anderen Blumen-
ziichter, und erzahlte es ihm. Der lachte ihn
aus und sagte: »Hauptsache, ich pflanze mei-
ne Blumen, kriege mein Geld und lebe. Was
mit den Blumen geschieht, geht mich nichts
an.« Unser Mann aber war verzweifelt. All
seine jahrelangen Bemiihungen hatten in Tod
und Vergessen geendet. Da fasste er einen Ent-
schluss. Er wollte eine Blume erschaffen, die
der Mensch nicht vergisst. Die nie verwelkt.
An der man, wann immer man wollte, riechen
kann. Eine verborgene Blume, die nicht in die
Hande von Menschen, die von ihr nicht wissen,
gelangen kann. Also beschloss er, den Garten
seiner Traume anzulegen. Tag und Nacht war
er damit beschdftigt. Mit der Zeit vergroferte
der Garten sich so weit, dass er kaum noch
zu iberblicken war. Eines Tages geriet der Blu-
menziichter in einen Winkel, wo unbekannte
Blumen wuchsen. Wunderschone Blumen, die
er nicht gezogen hatte ... [sic!] Sie gehorten zu
einem anderen Garten, den er nun betrat. Er
begann, diesen fremden Garten zu erforschen,
und unternahm weite Streifziige, doch als er
zu seinem eigenen Garten zuriickfinden wollte,
hatte er sich rettungslos verirrt. Ihm ging auf,
dass sein Garten Teil eines gigantischen Gar-
tens war, der niemandem gehorte. Eines Gar-
tens, den man erst wahrnahm, wenn man sich
bereits in ihm befand.« (S. 296f.)

»Nelly-Sachs-Preis¢ fiir Bachtyar Ali

Am 10. Dezember 2017 wurde Bachtyar Ali,
diesem Grenzgdnger zwischen Orient und Ok-
zident, der >Nelly-Sachs-Preis< der Stadt Dort-
mund verliehen. In seiner Dankesrede war es
ihm wichtig zu zeigen, »dass jedes Individuum,
auch wenn es iiber gefdhrliche Macht verfiigt
oder gewalttdtig, kaltherzig oder hasserfiillt ist,
ein Wesen ist, in dessen Innerstem wir etwas
bewundern konnen.«® - Dreht dieser Satz nicht
alles um, was mich angesichts der grofien und
kleinen Bedrangnisse in dieser Welt zu lahmen
droht? Steckt in ihm nicht das Licht einer frie-
densstiftenden Initiative, die ich jetzt und in je-
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Bachtyar Ali (*1960)

dem Moment wirksam ergreifen kann? Bachty-
ar Ali schaut in seinen Werken tatsdchlich nicht
nur liebevoll auf die verstorten Opfer, sondern
zeigt, ohne irgend etwas zu entschuldigen, wie
flieRend die Grenzen zwischen Opfer und Tater
werden kénnen, und ringt so um einen neuen
Begriff von Gerechtigkeit, der das Individuum
und seine Verantwortung ernst nimmt.

1 Vgl. meine Besprechung in: »Das Goetheanumc¢
Nr. 49 vom 1. Dezember 2017, S. 10f. - https://
wortgartenwerk.de/wp-content/uploads/2017/02/
Stockmar-Der-letzte-Granatapfel-G2017_49.pdf

2 In einem Interview mit der NZZ vom 29. Novem-
ber 2016 sagt Bachtyar Ali: »Wir Immigranten sind
wie ein neues Volk auf dieser Erde, wir haben keine
Heimat, keine bestimmte Identitdt; wir konnten alle
diese Begriffe neu definieren und die Erde vielleicht
in einen natiirlicheren Zustand zuriickversetzen, in-
dem wir die bestehenden politischen Grenzziehun-
gen ignorieren.« - www.nzz.ch/feuilleton/buecher/
bachtyar-ali-autor-aus-irakisch-kurdistan-normali-
taet-haben-wir-nie-gekannt-1d.131202

3 www.dortmund.de/de/freizeit_und_kultur/kul-
turbuero/kulturpreise/nellysachspreis/
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