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Jürgen Raßbach

»Wie doch nichts abenteuerlich
ist als das natürliche«1

Ein Besuch bei dem Schriftsteller Bernd Wolff (*1940)

Der Harz. Ich nähere mich ihm von Osten, 
überquere den schmalen Lauf der Bode, gleich 
zweimal, fahre durch Halberstadt und sehe ihn, 
nun schon deutlich näher, wieder vor mir, den 
legendären Gebirgszug. Es ist November, wie 
damals, als Goethe 1777, vom Süden her, incog-
nito als »Maler Weber«, zur ersten seiner drei 
Harzreisen aufbrach – ein Ausbruch zu Pferd, 
ein Schimmelritt ins Ungewisse, Abenteuerli-
che. Mein Ziel ist Blankenburg, die Kreuzstra-
ße. Dort wohnt, seit Jahrzehnten, wie er mir 
erzählen wird, der Schriftsteller Bernd Wolff, 
Verfasser dreier Bücher über Goethes Harzrei-
sen. Ein viertes, über Heinrich Heines Harzrei-
se, rundet diese bemerkenswerte Schöpfung ab: 
eine Tetralogie, die mehr Beachtung verdient, 
als ihr bislang zuteil geworden ist: ›Winter-
ströme‹ (Verlag der Nation, Berlin 1986), ›Im 
Labyrinth der Täler‹ (Verlag Die Pforte, Dor-
nach 2004), ›Die Würde der Steine‹ (Verlag Die 
Pforte, Dornach, 2008) und ›Klippenwanderer‹ 
(Futurum Verlag, Dornach, 2012).
Für mich begann die Begegnung mit dem ersten 
dieser vier Bücher damit, dass ich meine alte, 
etwas verwitterte Leidenschaft wiederbelebte: 
das Auswendiglernen von Gedichten. Ich hatte 
damit wieder begonnen, als mich der Bann-
strahl der Realsozialisten traf und mich, An-
fang 1982, aus dem Bildungssystem warf. Es 
mussten sozusagen »große Brocken« sein, ge-
eignet, mich freizusetzen von der Tristesse des 
volkseigenen Alltags: Schillers ›Das Ideal und 

das Leben‹ oder eben Goethes ›Harzreise im 
Winter‹. Als ich, nicht viel später »zufällig« das 
Buch ›Winterströme‹ entdeckte, war mein Inte-
resse geweckt. Die Lektüre hat mich begeistert, 
eine Erfahrung, die auch wiederholtem Lesen 
standhielt. Ob das auch für die weiteren Bän-
de gilt, wird sich noch zeigen müssen, wenn 
dem ersten Enthusiasmus die zweite Lektüre 
folgt. Sie begegneten mir ja erst 15 Jahre später, 
als ich erste Informationen über den Autor aus 
dem Internet zog. Nun sitze ich ihm tatsächlich 
gegenüber, auf dem Tischchen steht eine Kanne 
Kaffee. Wenn ich aus dem Fenster sehe, grüßt 
mich, über Gärten hinweg, natürlich, der Harz. 
Das Gespräch fließt frei dahin, es gibt kein 
Stocken. Was ihn – der, neben seinem Lehrer-
beruf (Deutsch und Kunstgeschichte) mit dem 
Schreiben von Gedichten und dann sehr erfolg-
reichen Kinderbüchern begonnen hatte – zu 
Goethe führte, war das aufwühlende Erlebnis 
einer sechsstündigen Höhlenbesichtigung im 
Jahre 1977, als sich Goethes Besuch der Bau-
mannshöhle in Rübeland zum 200. Male jähr-
te. Was damals in Bernd Wolff wuchs, war der 
Respekt vor dem Wagnis, die lebensgefährliche 
Herausforderung, der sich dieser ihm damals 
noch so fern erscheinende Dichter aussetzte. 
Ein »fortwirkendes Naturereignis«2 hatte Goe-
the genannt, was er damals als einer der ersten 
sah. Es war das Wunder des Wirklichen, das 
Abenteuerliche des Lebens. Und so liest sich 
das Abenteuer des Höhlenbesuchs zweihundert 
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Jahre später: »Es war keine Halle, in der sie 
standen, es war ein Dom. Säulen von gebu-
ckelter Oberfläche, milchig mild wie Marmor, 
in großer Höhe Zotten und Zapfen, Lappen, 
Vorsprünge, Vorhänge, teils strahlend hell, teils 
gelblich, teils von schwarzbläulicher Tönung, 
in der Nähe allerdings schmutzig und fettig 
verrußt von Fackeln und Lampen und Kerzen, 
die hier geblakt hatten. Manches sah aus wie 
Röhrchen, wie versteinte riesenhafte Federkie-
le, anderswo waren dicke quellende Gebilde, 
zierliche Türmchen, Stämme. Der Boden über-
all übersät mit großen und kleinen Brocken, vor 
so langer Zeit herabgestürzt …Weber stand und 
schaute, stand und nahm auf …«3

In der poetischen Provinz

Es war nicht einfach 1984 (als das Manuskript 
fertig war) einen Verleger zu finden. Sein bis-
heriger Verlag ›Neues Leben‹ winkte sofort ab, 
und es bedurfte eines jener Zufälle, die auch 
das realsozialistische Leben bereithielt, um 
in Gang zu setzen, worauf Bernd Wolff noch 
heute mit großer Dankbarkeit zurückblickt: 
den erfreulichen Kontakt mit seinem späteren 
Lektor vom liberaldemokratischen ›Verlag der 
Nation‹. ›Winterströme‹ erlebte, beginnend 
1986, nacheinander drei Auflagen. Die dritte 
fiel direkt in die Wende und blieb daher, nach 
der Auflösung des Verlags, unverkäuflich. Die 
nahezu 6.000 Exemplare wären (wie so vieles 
damals, das unter der pauschalisierenden Über-
schrift »DDR-Literatur« lief), der stigmatisierten 
Vernichtung, der Müllkippe, anheimgefallen, 
wenn Bernd Wolff die Bücher nicht selbst in  
Keller und Garage gelagert hätte. Die meisten 
hat er verschenkt … Dass er, Jahre später, den 
in Dornach ansässigen ›Verlag Die Pforte‹ fand 
(wieder ein Zufall), der im Zusammenhang mit 
der geplanten Trilogie eine Neuauflage druckte, 
steht schon auf einem anderen, ganz anderen 
Blatt … Die Wende selbst – ein ungewöhnlicher 
Aspekt – habe sich ja schon lange vorher durch 
Himmelszeichen angekündigt, u.a. durch eine 
Masseninvasion von Marienkäfern. Die zu-
nehmend katastrophaler werdende Situation 
in der Halberstädter Fachwerkaltstadt hatte er 

in einem Kantatentext angeprangert. Auf dem 
Domplatz in Magdeburg sprach er im Auftrag 
der Künstlerverbände zu 50.000 Menschen. Er 
war Teil der euphorischen Autokorsos, die sich 
Richtung Westharz bewegten. Er kehrte bald 
(nach einer Überprüfung) in seinen Lehrerbe-
ruf zurück, in dem er bis 2002 in Blankenburg 
tätig war. Und er nutzte die Zeit zum Schreiben. 
Er schließt sich dem Brodowiner Kreis an, der 
sich unter Leitung von Reimar Gilsenbach mit 
den Fragen der bedrohten Umwelt auseinander-
setzt. Dort lernt er Gisela Kraft kennen, die eine 
Verbindung zur Zeitschrift ›Info3‹ herstellt. Von 
da ist dann auch die Zusammenarbeit mit dem 
Verlag ›Die Pforte‹ (jetzt ›Futurum‹) entstan-
den. Er ist kein Anthroposoph, hat eher eine 
der goethischen Auffassung ähnliche pantheis-
tische Naturphilosophie entwickelt; mehrfach 
zitiert er den Goethevers »Läg nicht in uns des 
Gottes eigne Kraft, wie könnt uns Göttliches 
entzücken?«4, der ins Zentrum seines Denkens 
führen dürfte. Neben den drei neuen Bänden 
der Harztetralogie entstanden einige Bildbän-
de und zahlreiche journalistische Arbeiten. Zur 
Zeit arbeitet er an einem Essay über die Dar-
stellung des Harzes in Goethes ›Faust‹.

Bernd Wolff (*1940)
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Wir sprechen über die zahlreichen Volksgestal-
ten, denen man in diesen Büchern begegnet, 
den einfachen Menschen, mit denen der Rei-
sende spricht, deren anfängliches Misstrauen 
gegenüber dem Fremden er durch zugewand-
tes Interesse brechen kann. Bernd Wolff ist ih-
nen als Kind in der Stube seines Vaters, eines 
Försters, begegnet, und dort hat er auch ihre 
kraftvolle, unverbrauchte Sprache aufgenom-
men. Menschen hat er »kennengelernt, die sich 
schinden und plagen Tag für Tag und doch fröh-
lich sind … sie haben ihm Mut gemacht, auch 
sein Ziel frisch anzugehen«5. Und das gilt für 
beide: für Goethe wie für seinen fernen Biogra-
phen. »Wie sehr ich wieder, auf diesem dunk-
len Zug, Liebe zu der Klasse von Menschen 
gekriegt habe! die man die niedere nennt! Die 
aber gewiß für Gott die höchste ist.«6 Und im-
mer wieder taucht diese rätselhafte Frage aus 
dem Psalm auf: »Was ist der Mensch?« Unbe-
antwortbar und deshalb auch immer wieder zu 
stellen, auch für ihn selbst.
Was ist ihnen der Harz? Heimat dem einen, 
unverzichtbare Nähe, aus der er Atem schöpft 
und Inspiration, Herausforderung dem ande-
ren, poetische und wissenschaftliche Provinz. 
Bernd Wolff erzählt von der bedrohlichen Si-
tuation am Ende des Zweiten Weltkriegs, als 
die Nazis planten, eine Festung Harz zu errich-
ten, als Halberstadt schwer getroffen wurde, als 
Tausende sinnlos fielen … In der Begegnung 
Goethes mit drei Kriegsinvaliden – eine weit-
gehend authentische Szene – klingen Erfahrun-
gen nach, die der heranwachsende Wolff in den 
letzten Kriegsmonaten erlebt hat.7

Der gesamte Kosmos von Gestalten, Menschen, 
die um Goethe kreisen, wird in diesen Büchern 
aufgerufen: zuvörderst Charlotte, an die der 
Reisende fortwährend schreibt (neben den Ta-
gebuchaufzeichnungen sind diese Briefe eine 
wichtige Quelle für Bernd Wolff) – wir erleben 
das zunehmend komplizierter werdende Ver-
hältnis (»Lass uns ja nie, auch nur vorüber-
gehend, verkennen, was wir einander sind.«8); 
der Herzog (auf der dritten Reise ist Goethe 
sein Begleiter); der gesamte Hof mit seinen 
sowohl erstaunlichen wie skurrilen Gestalten; 
Johann Gottlieb Herder, natürlich auch der 

ferne, nichtsdestotrotz quälende J.M.R. Lenz, 
Charlottes Sohn Fritz, einer der »Grasaffen«, 
sein Begleiter auf der zweiten Reise; wichtig 
auch der Hofmaler Georg Melchior Kraus, dem 
es gelingt, künstlerisch wertvolle Zeichnungen 
der Gesteinsformationen zu schaffen (diese 
Abbildungen bereichern den dritten Band ›Die 
Würde der Steine‹). Es kann nicht darum ge-
hen, diese Fülle hier nachzuzeichnen. Wer sich 
auf dieses kunstvoll gefügte Labyrinth einlässt, 
wird ein weiteres Mal mit Erstaunen wahrneh-
men, was Literatur vermag: Neben dem nie zu 
verachtenden Wissenszuwachs kann sie den 
Wunsch nähren, wieder nach den Originalen 
zu greifen: den Gedichten, um welche die Dar-
stellungen kreisen (›Harzreise im Winter‹, ›Das 
Göttliche‹, ›Die Geheimnisse‹), nach dem Auf-
satz ›Der Granit‹, dessen Entstehung wir ver-
folgen, den Briefen ... Und machen wir uns be-
wusst, dass der Ursprung dieser erstaunlichen 
Darstellungen im Osten begonnen hat und er-
folgreich ins neugewonnene Deutschland hin
übergeführt werden konnte – eine der nicht zu 
vergessenden Erfolgsgeschichten dessen, was 
wir »Wende« nennen.

Selbstbehauptung des Ich

Wenn hier nun noch ein Nachtrag erfolgt, dann 
ist das allein der  zeitversetzt erfolgten Lektüre 
geschuldet. Es wäre hingegen unverzeihlich, 
wenn ich des vierten und abschließenden Ban-
des nicht Erwähnung täte. ›Der Klippenwande-
rer‹ stellt zwar Heinrich Heines Harzreise im 
Jahre 1824 ins Zentrum, lässt aber auch den al-
ternden Goethe nicht aus den Augen und rückt 
den jungen Johann Peter Eckermann ins Blick-
feld, der sich anschickt, des Weimaraners wich-
tigster Wortzeuge zu werden. Eine herausgeho-
bene Szene ist die vom jungen aufstrebenden 
Autor mit so großen Hoffnungen herbeigeführ-
te Audienz bei Goethe – ein Desaster, ein Fias-
ko, das dem »Alten« nur, im Tagebucheintrag 
vom 2. Oktober 1824, drei Worte wert ist: »Hei-
ne von Göttingen.« Die poetische Frucht jedoch 
ist Heines ›Harzreise‹, eine neuartige Form des 
Reisebildes, mit deren Erscheinen Heine große 
Hoffnungen verbindet. 
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Dass er sich zum Dr. iur. promovieren und 
von einem evangelischen Pfarrer im erzkatho-
lischen Heiligenstadt taufen lässt (aus Harry 
wird Heinrich, »aus einem verstockten ein be-
kehrter Jude« – wohlwissend, dass »der Jude 
nicht abwaschbar war«9), das sind lediglich 
Vorstufen der Erkenntnis, dass sein preußisch-
blaues Vaterland ihm keine lebbare Perspektive 
mehr bieten kann. Auch für ihn gilt, was schon 
sein großer Vorgänger Hölderlin erfahren muss-
te: »Aber sie können mich nicht brauchen.«10

Diesem politischen Dilemma setzt Heine bei 
Wolff sein trotziges Ich entgegen: »Ich bin Ich! 
Ich!, dachte er, dass wir ICH denken können, ist 
die größte Leistung Gottes. Aber die Menschen 
wollen sie wieder zunichte machen, sie sagen, 
man müsse vom Ich zum Wir kommen, wobei 
sie listig bestimmen, wer das Wir wäre: eine 
Partei, eine Kirche, ein Staat. Im Wir geht das 
Ich unter wie ein Ertrinkender in den Fluten, 

1 Brief Goethes an Charlotte von Stein vom 2. De-
zember 1777.
2 Johann Wolfgang von Goethe: ›Campagne in 
Frankreich‹, in ders.: ›Werke‹, Hamburger Ausgabe 
Bd. X, München 1981, S. 327.
3 Bernd Wolff: ›Winterströme‹, Berlin 1986, S. 115.
4 Zum Beispiel in ders.: ›Die Würde der Steine‹, Dor-
nach 2008, S. 343.
5 Ders.: ›Winterströme‹, S. 118.
6 A.a.O., S. 152.
7 Vgl. a.a.O., S. 64-70.
8 Ders.: ›Im Labyrinth der Täler‹, Dornach 2004, S. 
145.
9 Ders.: ›Klippenwanderer›, Dornach 2012, S. 363.
10 Brief Friedrich Hölderlins an Casimir Ulrich Bo-
ehlendorff vom 4. Dezember 1801.
11 Bernd Wolff: ›Klippenwanderer‹, S. 377.

spurlos … Nein, wer das Ich zu tilgen versucht, 
handelt gottlos. Die Revolution ist die Selbstbe-
hauptung des Ich gegenüber den Doktrinen.«11
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