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Helge Mücke

Musik braucht Frieden – und gute Baumeister
Zu Edvard Hoem: ›Der Geigenbauer‹*

Zugegeben, ich musste inneren Widerstand 

überwinden, als es darum ging, nach der ›Heb-

amme‹ (Stuttgart 2021) ein weiteres Werk des

Norwegers Edvard Hoem vorzustellen.1 Wieder

ein Roman, der den Spuren eines bzw. einer 

Verwandten folgt? Ist das die Masche eines 

Bestseller-Autors? Mag sein. Auf den zweiten 

Blick aber zeigte sich, dass die Ansätze der bei-

den Romane grundverschieden sind, und das 

machte sie für mich dann doch interessant. 

Kurz gesagt werden zwei unterschiedliche Wir-

kensmöglichkeiten des Schicksals vorgestellt: 

Die ›Hebamme‹ weiß von Jugend an, dass sie

Hebamme werden will; Lars Olsen Hoem, der 

spätere Geigenbauer, hat einen ganz anderen 

Wunsch, nämlich den, ein eigenes Schiff, eine

Schute zu besitzen und zu führen, und findet 

erst nach verschlungenen Pfaden zu seinem

eigentlichen Schicksalsauftrag. Den klar zu

erkennen und anzunehmen gelingt den we-

nigsten. Manchen gelingt es rückblickend in 

die Vergangenheit; anderen in der Gegenwart, 

aber nicht für die Zukunft. Alle Varianten sind 

möglich. Manchmal sind helfende Hände betei-

ligt und nötig (vgl. S. 334), doch gibt es auch 

herausragende Menschen, die das, wofür sie 

ausgewählt wurden, als Auftrag an sie per-

sönlich empfinden, unwiederholbar und nicht

übertragbar. Meistens gibt es Widerstände – sie

müssen überwunden werden, dazu sind sie da. 

In der Regel offenbart sich der Schicksalsauf-

trag in menschlichen Begegnungen.

22 Romane hat Edvard Hoem bisher ge-

schrieben, meist mit autobiografischer Fär-

bung, außerdem Theaterstücke, Gedichte, 

Nachdichtungen (z.B. von Shakespeare), Bio-

grafien, Psalmen – die ganze Bandbreite. Es

ist mir ein Rätsel, wie man ein solches Pen-

sum bewältigen kann. Nach meiner bisherigen 

Vorstellung und Erfahrung geht das nur mit 

starker Abschottung an einem entlegenen Ort. 

Edvard Hoems Schreib-Orte aber sind ein Büro 

in Oslo und ein Raum auf dem ererbten Hof in 

Romsdal. Er scheut die Öffentlichkeit nicht, im 

Gegenteil. Bei den Aktionen gegen Norwegens 

EU-Beitritt in den 90er Jahren nahm er z.B. 

eine führende Rolle ein. Bewundernswert finde

ich bei den historischen Stoffen, wie Hoem es

versteht, trotz geringer Faktenlage detailreiche 

Schilderungen zu schaffen. Das scheint mir nur

mit einer überbordenden Fantasie möglich. 

Den Geigenbauer Lars Olsen Hoem hat es

wirklich gegeben. 1782 wurde er in dem gleich-

namigen Örtchen Hoem im westnorwegischen 

Romsdal geboren; 1852 verstarb er in Kristi-

ansund. Von den wohl mehreren hundert Gei-

gen, die er ab 1820 gebaut hat, sind etwa drei-

ßig erhalten, einige befinden sich im Besitz des

Ringve-Museums in Trondheim. 

* Edvard Hoem: ›Der Geigenbauer. Roman‹, aus 
dem Norwegischen von Antje Subey-Cramer, Verlag 
Urachhaus, Stuttgart 2022, 336 Seiten, 26 EUR
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Wer wie Lars den Traum in sich nährt, Skip-

per eines eigenen Bootes zu werden und damit 

Handel zu treiben, der muss selbstverständlich 

gründliche Erfahrung aufweisen können. Vom

Leben und vom Handwerk. Bei Lars sollten die 

Erfahrungen heftige Züge bekommen …

Abschied von der Heimat

Die ersten Eindrücke werden aus dem Blick-

winkel des heranwachsenden Lars vermittelt, 

dessen Welt brüchig wird, als er das Alter von

zehn Jahren erreicht hat. Nicht alles, was er

beobachtet, kann er verstehen – besonders 

das Treiben seines Stiefbruders Pe, der wegen 

dreimaligen außerehelichen Beischlafs zu ei-

ner Geldstrafe verurteilt wird (vgl. S. 32). Das

Hausmädchen Guri verschwindet spurlos, Pe 

kommt in Mordverdacht, wird aber freigespro-

chen. Lars hat sich mit Pe hervorragend ver-

standen, doch auch mit Guri hat ihn herzliche 

Zuneigung verbunden. Nach ihrem geheimnis-

vollen Verschwinden stehen sich die beiden 

Halbbrüder lange Zeit unversöhnlich gegen-

über. Lars wird zum Eigenbrötler (vgl. S. 34),

und die Leute fragen sich, was wohl aus ihm 

werden wird – Schulmeister? Zum herausra-

genden Spielmann auf der Geige würde er nicht

taugen, seine Finger sind zu grob, angeblich ein 

Erbfehler. Dabei ist er durchaus geschickt beim 

Schnitzen. Und er hat eine Leidenschaft, die

ihn allen Kummer vergessen lässt: die Musik,

was die Eltern bald bemerken und fördern. Wo

immer Spielleute auftreten, reist er dorthin und 

nimmt alles in sich auf. »Es war nicht leicht, 

mit seinem merkwürdigen Gemüt zurechtzu-

kommen, und wer am allerwenigsten verstand,

wer er war, war er selbst« (S. 37). 

Damals und dort hatte die Konfirmation noch 

eine besondere Bedeutung als Schwelle zum

Erwachsenwerden, erst dann durften junge 

Leute z.B. auf einem Schiff anheuern. Im Jah-

re 1800 soll endlich wieder eine Konfirmati-

on in Vaagø stattfinden, Lars ist inzwischen

achtzehn Jahre alt – und hat Zweifel an Gottes

Existenz bekommen. Die Konfirmation steht er

durch, doch es ist für ihn ein Wahrhaftigkeits-

Problem, das ihn lange beschäftigt. 

Lars geht zunächst weiter von Hof zu Hof und 

übernimmt anstehende Tischlerarbeiten. Dabei 

kann er ab und zu seine Schnitzkunst zeigen. 

Endlich könnte er auf einem Schiff anheuern 

– doch weltpolitische Ereignisse durchkreuzen 

seine Pläne. Während der »Englischen Kriege« 

stehen England, das eine Seeblockade ver-

hängt, und das in Personalunion verbundene 

Dänemark-Norwegen (mit Napoleon im Hinter-

grund) einander gegenüber. Die große dänisch-

norwegische Kriegsflotte liegt in Kopenhagen. 

Sie bedarf der Ergänzung durch Norweger, die

so ausgezeichnet rudern können.

Lars erhält einen Einberufungsbefehl. Er wird 

einem Trupp von guten Ruderern zugeordnet, 

den das Militär auf dem Gut Moldegaard zusam-

menstellt; rund 50 sollen es schließlich sein,

ein bunt zusammengewürfelter Haufen aus den 

verschiedensten Gegenden. Lars muss erstmals 
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Abschied nehmen: »Er begriff zum ersten Mal,

dass die schneebedeckte Landschaft ein Teil 

seiner selbst geworden war.« Die Gipfel des 

Gjendemgebirges, »an dessen Hängen er so oft 

umhergesprungen war« wirkten jetzt unnahbar 

und abweisend: »Auf der anderen Seite lag der 

Fjord, dunkel und still« (S. 48).

Um Tod und Leben

Wie aber soll die Spezialeinheit nach Kopen-

hagen kommen? Per Schiff ist das wegen der

Blockade nicht möglich. Also zu Fuß – ein

Marsch über rund 1.100 Kilometer. Wie eine

Raupe kriechen sie, aus der Ferne betrachtet, 

die verschneiten Hänge hinauf und hinunter. 

In der Nähe zeigt sich, dass Individuen nötig 

sind, die für Ausgleich und Frieden sorgen –

und dass Mut dazu gehört. Den beweist Lars,

als der den Trupp anführende Leutnant mit ge-

zogener Waffe vor ihm steht. Lars findet die

richtigen Worte und weiß auch, wann es klüger 

ist, zurückzuweichen (vgl. S. 53). Es gibt einen

zweiten mutigen Menschen, der auf seine Art

für Ausgleich sorgt: Tosten Knudsen Røsok aus

Harøy, der mit jedem Satz die Unterstützung

durch Jesus betont, was zunächst Befremden 

auslöst. Tosten ist Haugianer, Anhänger des 

Wanderpredigers Hans Nielsen Hauge (1771–

1824). Er sucht immer wieder die Nähe zu Lars,

der aber auf Abstand geht, wenn die missiona-

rischen Reden allzu aufdringlich werden. 

Gegen Ende des Marsches übernimmt Lars 

die Rolle des Tambour-Trommlers, was neue 

Kräfte in ihm weckt. Kräfte für die Schlacht, 

mit der die Engländer sie schließlich empfan-

gen?  Lars und Tosten kommen letztlich davon,

der Bibeltreue mit schweren Verletzungen, die

schließlich zu seinem Tod im Krankenhaus 

führen; Lars begleitet ihn, solange es möglich

ist. Warum hat es gerade ihn getroffen, trotz

der Hilfe durch Jesus? Darauf findet Tosten kei-

ne Antwort. Lars genießt unterdessen Kopen-

hagen; wir erfahren davon durch die Berichte 

bei seinen Krankenhausbesuchen. Die vielen

Straßenmusiker! Wieder Gelegenheiten, den 

Melodienschatz in seinem Innern aufzufüllen. 

Bis zum Ende seines Wehrdienstes erlebt Lars 

»zum ersten Mal, wovon er schon als junger

Mann geträumt hatte: das Seemannsleben« 

(S. 89). Fast würde er in Kopenhagen bleiben, 

doch will er seine inzwischen 70-jährige Mutter 

wiedersehen, bevor sie stirbt. 

Das Wiedersehen ist nicht so erfreulich, wie

Lars es sich vorgestellt hat. Seine Schwester 

Mari warnt ihn geradezu, im näheren Umkreis 

zu bleiben. Offensichtlich hat Hans Nielsen 

Hauge hier erfolgreich missioniert; er hat in

einem Ort in der Nähe erst eine Säge repariert

und dann gepredigt. Alle außer der Mutter sind

dabei gewesen. Die aber hat wohl das meiste 

Mitgefühl für sein Kriegstrauma und gibt ihm 

den Hinweis auf eine »weise Frau« in benach-

barter Gegend, genannt Quacksalber-Guri, die

Geige spiele (vgl. S. 99). Lars sucht sie auf 

und bekommt von ihr ein Sonderkonzert, das

heilend wirkt. Musik ist wie das Leben, Unbe-

kanntes und Bekanntes verbinden sich, gibt sie

als Antwort auf seine Fragen. »Ist das Leben

denn nichts anderes als das Spiel?«, fragt er

entmutigt: »Dann brauchen wir die Musik ja 

gar nicht – es genügt, dass wir leben«. – »Wir 

spielen das Leben«, antwortet sie, »weil wir

herausfinden wollen, was das Leben ist. Bisher 

hat es noch kein weiser Mann geschafft, das 

zufriedenstellend zu erklären« (S. 101). Nun 

weiß er, dass er nicht ohne Musik wird leben 

können, und kauft bald danach eine Geige. Sei-

ne Jugendzeit geht nun endgültig zu Ende – der

Roman aber noch lange nicht. Es fehlt noch die

alles entscheidende Schicksalswende. 

Lars geht nach Molde, um für verschiedene 

Kaufleute zu arbeiten, und etwas später nach 

Kristiansund. Die Ernährungslage ist nicht gut 

in jener Zeit; die Ausfuhr von Klippfisch und 

die Einfuhr von Getreide werden durch die 

Seeblockade behindert. Ein Schlupfloch gibt 

es scheinbar noch, über das russische Archan-

gelsk; doch haben die Engländer es längst ent-

deckt. Die kleine Schiffsbesatzung mit Lars, die

ein Kaufmann aussendet, gerät denn auch in 

eine Falle. Über fünf lange Jahre wird Lars auf 

einem englischen Gefangenenschiff im Hafen

von Plymouth verbringen. 

Doch überall auf dem Schiff gibt es kunst-

handwerkliche Aktivitäten, die geduldet oder 
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gar gefördert werden, als bestes Mittel gegen

Langeweile und zugleich als ein Quell kleiner

Geschenke für die Familien des Wachpersonals, 

wie geschnitzte Holzfiguren. Unter einem Trep-

penaufgang hat ein französischer Gefangener, 

genannt Monsieur Jean, eine Geigenbau-Werk-

statt eingerichtet – er sucht einen Assistenten,

und rasch wird klar, dass Lars der geeignetste 

ist. So kommt es zu folgender täglicher Sze-

ne: Ein älterer Herr in zerschlissenem Gehrock 

und ein hochgewachsener Norweger treffen 

sich nach dem Frühstück in der kleinen Ab-

seite: »Sie nickten einander zu und begrüßten 

einander: ›Bonjour, Monsieur Lars!‹ Und Lars 

antwortete: ›Bonjour, Monsieur Jean!‹ … Nach

und nach passte sich Lars dem Rhythmus 

des Franzosen an, sodass sie sich schließlich 

im Einklang bewegten.« (S. 139). Meist ohne 

Worte. So könnte es bis zur Freilassung weiterWW -

gehen, doch wird Lars auf ein anderes Schiff 

versetzt. Zum schweren Abschied schenkt

Monsieur Jean ihm das Geheimrezept für den 

Lack seiner Geigen; in gesungenen Worten, 

denn es soll geheim bleiben.

Die vollkommene Form

Nach weiteren zweieinhalb Jahren wird Lars 

endlich entlassen, im September 1814, als der 

Krieg gegen Napoleon längst zu Ende ist, und

darf nach London fahren. Als freier Mann be-

steht Lars darauf, in die Nähe seiner Heimat 

gebracht zu werden, wo er zu Weihnachten 

unerkannt ankommt (vgl. S. 150). 

Hier stockt mir der Atem: Noch immer ist 

der Roman nicht zu Ende, der Erzählstrom er-

streckt sich über weitere fast 200 Buchseiten, 

ohne je langweilig zu werden – es ist, als ob

hier ein zweiter Roman beginnt. Wie könnte 

ich die Fülle an Details bewältigen? 

In dem Krämerladen in Kristiansund, wo Lars 

vor der Reise nach Archangelsk seine Geige ge-

lassen hat, trifft er auf Gunhild. Sie wird seine 

Frau. Der künftige Schwiegervater sagt ihm sie-

ben Töchter voraus und gibt Ratschläge, wie

man das erreicht. Ähnlich wie ›Die Hebamme‹ 

lässt sich auch ›Der Geigenbauer‹ als Roman 

einer großen Liebe lesen. Wenn um Weihnach-

ten die Auftragslage besonders gut ist, arbeitet

Gunhild als Assistentin mit. Als einmal den-

noch die Einkünfte knapp werden, arbeitet sie 

auf den Klippfelsen mit, eine schlechtbezahlte 

Arbeit, meist von Frauen ausgeübt; sie haben 

in seichtem Wasser zu stehen und Fische zu 

säubern, zu salzen und zum Trocknen auszu-

legen. Auch Lars nimmt verschiedene Gele-

genheitsarbeiten auf. Mit einer Schute fährt er

bis nach Nantes. Dort sucht er nach Monsieur 

Jean, kann aber nichts über ihn in Erfahrung

bringen. Auch Edvard Hoem und sein Such-

trupp haben nichts herausgefunden (vgl. S.

199). War es ein Deckname? 

Den Bau seiner ersten eigenen Geige zögert

Lars längere Zeit hinaus, er grübelt und hält sich 

abseits (was seine Schwiegereltern gar nicht

verstehen können). Gunhild findet ihn hinter

einem Heuschober: »›Ich bin gekommen, um 

dich zu fragen, warum du dich davonmachst, 

Geigenbauer‹, sagte Gunhild. ›Um Frieden zu 

finden!‹ antwortete Lars … ›Ich denke nach‹,

sagte er. ›Darüber, wie ich es machen soll. Es 

gibt Geigenbauer, die sind auf der Suche nach 

einer Geige mit vollkommener Form, und wenn 

sie diese Form endlich gefunden haben, kopie-

ren sie sie. Dann gibt es die anderen, die es 

sich nicht leisten können, viele verschiedene 

Richtungen auszuprobieren. Vielleicht gelingt 

es ihnen nie, bis sie eines Tages die Meistervio-

line bauen, von der alle wissen, dass sie besser

klingt als alle anderen guten Geigen der Welt. 

Doch wenn sie so weit gekommen sind, kön-

nen sie diese Geige nicht mehr kopieren, denn

dann ist ihre Zeit vorbei.‹ ›Und zu welcher 

Gruppe gehörst du?‹, fragte Gunhild. ›Das weiß 

ich erst, wenn ich am Ende des Weges stehe‹,

sagte Lars.« (S. 230) – Ein vielschichtiger Ro-

man mit beglückenden Momenten, durch alle

Schwierigkeiten hindurch.

Helge Mücke, geb. 1942, studierte Biologie und 

Germanistik, war in verschiedenen Zusammen-

hängen pädagogisch sowie als Lektor tätig.

1 Vgl. Helge Mücke: ›Geburt des freien Willens‹, in:
DIE DREI 3/2023, S. 94ff.
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