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Helge Miicke

Musik braucht Frieden — und gute Baumeister

Zu Edvard Hoem: >Der Geigenbauer<*

Zugegeben, ich musste inneren Widerstand
iiberwinden, als es darum ging, nach der »Heb-
ammec (Stuttgart 2021) ein weiteres Werk des
Norwegers Edvard Hoem vorzustellen.! Wieder
ein Roman, der den Spuren eines bzw. einer
Verwandten folgt? Ist das die Masche eines
Bestseller-Autors? Mag sein. Auf den zweiten
Blick aber zeigte sich, dass die Ansatze der bei-
den Romane grundverschieden sind, und das
machte sie fiir mich dann doch interessant.
Kurz gesagt werden zwei unterschiedliche Wir-
kensmoglichkeiten des Schicksals vorgestellt:
Die >Hebamme« weify von Jugend an, dass sie
Hebamme werden will; Lars Olsen Hoem, der
spdtere Geigenbauer, hat einen ganz anderen
Wunsch, ndmlich den, ein eigenes Schiff, eine
Schute zu besitzen und zu fiihren, und findet
erst nach verschlungenen Pfaden zu seinem
eigentlichen Schicksalsauftrag. Den klar zu
erkennen und anzunehmen gelingt den we-
nigsten. Manchen gelingt es riickblickend in
die Vergangenheit; anderen in der Gegenwart,
aber nicht fiir die Zukunft. Alle Varianten sind
moglich. Manchmal sind helfende Hdnde betei-
ligt und notig (vgl. S. 334), doch gibt es auch
herausragende Menschen, die das, wofiir sie
ausgewdhlt wurden, als Auftrag an sie per-
sonlich empfinden, unwiederholbar und nicht
libertragbar. Meistens gibt es Widerstdande - sie
miissen iiberwunden werden, dazu sind sie da.
In der Regel offenbart sich der Schicksalsauf-
trag in menschlichen Begegnungen.

22 Romane hat Edvard Hoem bisher ge-
schrieben, meist mit autobiografischer Far-
bung, auflerdem Theaterstiicke, Gedichte,
Nachdichtungen (z.B. von Shakespeare), Bio-
grafien, Psalmen - die ganze Bandbreite. Es
ist mir ein Ratsel, wie man ein solches Pen-
sum bewadltigen kann. Nach meiner bisherigen
Vorstellung und Erfahrung geht das nur mit
starker Abschottung an einem entlegenen Ort.
Edvard Hoems Schreib-Orte aber sind ein Biiro
in Oslo und ein Raum auf dem ererbten Hof in
Romsdal. Er scheut die Offentlichkeit nicht, im
Gegenteil. Bei den Aktionen gegen Norwegens
EU-Beitritt in den 90er Jahren nahm er z.B.
eine fithrende Rolle ein. Bewundernswert finde
ich bei den historischen Stoffen, wie Hoem es
versteht, trotz geringer Faktenlage detailreiche
Schilderungen zu schaffen. Das scheint mir nur
mit einer iberbordenden Fantasie moglich.

Den Geigenbauer Lars Olsen Hoem hat es
wirklich gegeben. 1782 wurde er in dem gleich-
namigen Ortchen Hoem im westnorwegischen
Romsdal geboren; 1852 verstarb er in Kristi-
ansund. Von den wohl mehreren hundert Gei-
gen, die er ab 1820 gebaut hat, sind etwa drei-
ig erhalten, einige befinden sich im Besitz des
Ringve-Museums in Trondheim.

* Edvard Hoem: >Der Geigenbauer. Roman¢, aus
dem Norwegischen von Antje Subey-Cramer, Verlag
Urachhaus, Stuttgart 2022, 336 Seiten, 26 EUR

die Drei 3/2024

www.diedrei.org



Feuilleton

113

Wer wie Lars den Traum in sich ndhrt, Skip-
per eines eigenen Bootes zu werden und damit
Handel zu treiben, der muss selbstverstandlich
griindliche Erfahrung aufweisen konnen. Vom
Leben und vom Handwerk. Bei Lars sollten die
Erfahrungen heftige Ziige bekommen ...

Abschied von der Heimat

Die ersten Eindriicke werden aus dem Blick-
winkel des heranwachsenden Lars vermittelt,
dessen Welt briichig wird, als er das Alter von
zehn Jahren erreicht hat. Nicht alles, was er
beobachtet, kann er verstehen - besonders
das Treiben seines Stiefbruders Pe, der wegen
dreimaligen auflerehelichen Beischlafs zu ei-
ner Geldstrafe verurteilt wird (vgl. S. 32). Das
Hausmddchen Guri verschwindet spurlos, Pe
kommt in Mordverdacht, wird aber freigespro-
chen. Lars hat sich mit Pe hervorragend ver-
standen, doch auch mit Guri hat ihn herzliche
Zuneigung verbunden. Nach ihrem geheimnis-
vollen Verschwinden stehen sich die beiden
Halbbriider lange Zeit unversohnlich gegen-
iiber. Lars wird zum Eigenbroétler (vgl. S. 34),
und die Leute fragen sich, was wohl aus ihm
werden wird - Schulmeister? Zum herausra-
genden Spielmann auf der Geige wiirde er nicht
taugen, seine Finger sind zu grob, angeblich ein
Erbfehler. Dabei ist er durchaus geschickt beim
Schnitzen. Und er hat eine Leidenschaft, die
ihn allen Kummer vergessen ldsst: die Musik,
was die Eltern bald bemerken und fordern. Wo
immer Spielleute auftreten, reist er dorthin und
nimmt alles in sich auf. »Es war nicht leicht,
mit seinem merkwiirdigen Gemiit zurechtzu-
kommen, und wer am allerwenigsten verstand,
wer er war, war er selbst« (S. 37).

Damals und dort hatte die Konfirmation noch
eine besondere Bedeutung als Schwelle zum
Erwachsenwerden, erst dann durften junge
Leute z.B. auf einem Schiff anheuern. Im Jah-
re 1800 soll endlich wieder eine Konfirmati-
on in Vaagg stattfinden, Lars ist inzwischen
achtzehn Jahre alt - und hat Zweifel an Gottes
Existenz bekommen. Die Konfirmation steht er
durch, doch es ist fiir ihn ein Wahrhaftigkeits-
Problem, das ihn lange beschiftigt.
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Lars geht zundchst weiter von Hof zu Hof und
iibernimmt anstehende Tischlerarbeiten. Dabei
kann er ab und zu seine Schnitzkunst zeigen.
Endlich konnte er auf einem Schiff anheuern
- doch weltpolitische Ereignisse durchkreuzen
seine Pldne. Wahrend der »Englischen Kriege«
stehen England, das eine Seeblockade ver-
hadngt, und das in Personalunion verbundene
Dédnemark-Norwegen (mit Napoleon im Hinter-
grund) einander gegeniiber. Die grof3e ddnisch-
norwegische Kriegsflotte liegt in Kopenhagen.
Sie bedarf der Ergdnzung durch Norweger, die
so ausgezeichnet rudern konnen.

Lars erhdlt einen Einberufungsbefehl. Er wird
einem Trupp von guten Ruderern zugeordnet,
den das Militdr auf dem Gut Moldegaard zusam-
menstellt; rund 50 sollen es schliefilich sein,
ein bunt zusammengewiirfelter Haufen aus den
verschiedensten Gegenden. Lars muss erstmals
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Abschied nehmen: »Er begriff zum ersten Mal,
dass die schneebedeckte Landschaft ein Teil
seiner selbst geworden war.« Die Gipfel des
Gjendemgebirges, »an dessen Hangen er so oft
umhergesprungen war« wirkten jetzt unnahbar
und abweisend: »Auf der anderen Seite lag der
Fjord, dunkel und still« (S. 48).

Um Tod und Leben

Wie aber soll die Spezialeinheit nach Kopen-
hagen kommen? Per Schiff ist das wegen der
Blockade nicht moglich. Also zu Fuf - ein
Marsch iiber rund 1.100 Kilometer. Wie eine
Raupe kriechen sie, aus der Ferne betrachtet,
die verschneiten Hange hinauf und hinunter.
In der Ndhe zeigt sich, dass Individuen notig
sind, die fiir Ausgleich und Frieden sorgen -
und dass Mut dazu gehort. Den beweist Lars,
als der den Trupp anfiihrende Leutnant mit ge-
zogener Waffe vor ihm steht. Lars findet die
richtigen Worte und weifs auch, wann es kliiger
ist, zuriickzuweichen (vgl. S. 53). Es gibt einen
zweiten mutigen Menschen, der auf seine Art
fiir Ausgleich sorgt: Tosten Knudsen Rgsok aus
Hargy, der mit jedem Satz die Unterstiitzung
durch Jesus betont, was zundchst Befremden
auslost. Tosten ist Haugianer, Anhdnger des
Wanderpredigers Hans Nielsen Hauge (1771-
1824). Er sucht immer wieder die Ndhe zu Lars,
der aber auf Abstand geht, wenn die missiona-
rischen Reden allzu aufdringlich werden.
Gegen Ende des Marsches iibernimmt Lars
die Rolle des Tambour-Trommlers, was neue
Krifte in ihm weckt. Krdfte fiir die Schlacht,
mit der die Engldander sie schlief}lich empfan-
gen? Lars und Tosten kommen letztlich davon,
der Bibeltreue mit schweren Verletzungen, die
schlief}lich zu seinem Tod im Krankenhaus
fiihren; Lars begleitet ihn, solange es moglich
ist. Warum hat es gerade ihn getroffen, trotz
der Hilfe durch Jesus? Darauf findet Tosten kei-
ne Antwort. Lars geniefdt unterdessen Kopen-
hagen; wir erfahren davon durch die Berichte
bei seinen Krankenhausbesuchen. Die vielen
Straflenmusiker! Wieder Gelegenheiten, den
Melodienschatz in seinem Innern aufzufiillen.
Bis zum Ende seines Wehrdienstes erlebt Lars

»zum ersten Mal, wovon er schon als junger
Mann getrdaumt hatte: das Seemannsleben«
(S. 89). Fast wiirde er in Kopenhagen bleiben,
doch will er seine inzwischen 70-jdhrige Mutter
wiedersehen, bevor sie stirbt.

Das Wiedersehen ist nicht so erfreulich, wie
Lars es sich vorgestellt hat. Seine Schwester
Mari warnt ihn geradezu, im ndheren Umkreis
zu bleiben. Offensichtlich hat Hans Nielsen
Hauge hier erfolgreich missioniert; er hat in
einem Ort in der Ndhe erst eine Sdge repariert
und dann gepredigt. Alle aufier der Mutter sind
dabei gewesen. Die aber hat wohl das meiste
Mitgefiihl fiir sein Kriegstrauma und gibt ihm
den Hinweis auf eine »weise Frau« in benach-
barter Gegend, genannt Quacksalber-Guri, die
Geige spiele (vgl. S. 99). Lars sucht sie auf
und bekommt von ihr ein Sonderkonzert, das
heilend wirkt. Musik ist wie das Leben, Unbe-
kanntes und Bekanntes verbinden sich, gibt sie
als Antwort auf seine Fragen. »Ist das Leben
denn nichts anderes als das Spiel?«, fragt er
entmutigt: »Dann brauchen wir die Musik ja
gar nicht - es gentigt, dass wir leben«. - »Wir
spielen das Leben«, antwortet sie, »weil wir
herausfinden wollen, was das Leben ist. Bisher
hat es noch kein weiser Mann geschafft, das
zufriedenstellend zu erkldren« (S. 101). Nun
weify er, dass er nicht ohne Musik wird leben
konnen, und kauft bald danach eine Geige. Sei-
ne Jugendzeit geht nun endgiiltig zu Ende - der
Roman aber noch lange nicht. Es fehlt noch die
alles entscheidende Schicksalswende.

Lars geht nach Molde, um fiir verschiedene
Kaufleute zu arbeiten, und etwas spdter nach
Kristiansund. Die Erndhrungslage ist nicht gut
in jener Zeit; die Ausfuhr von Klippfisch und
die Einfuhr von Getreide werden durch die
Seeblockade behindert. Ein Schlupfloch gibt
es scheinbar noch, iiber das russische Archan-
gelsk; doch haben die Engldnder es langst ent-
deckt. Die kleine Schiffsbesatzung mit Lars, die
ein Kaufmann aussendet, gerdt denn auch in
eine Falle. Uber fiinf lange Jahre wird Lars auf
einem englischen Gefangenenschiff im Hafen
von Plymouth verbringen.

Doch iiberall auf dem Schiff gibt es kunst-
handwerkliche Aktivitdten, die geduldet oder
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gar gefordert werden, als bestes Mittel gegen
Langeweile und zugleich als ein Quell kleiner
Geschenke fiir die Familien des Wachpersonals,
wie geschnitzte Holzfiguren. Unter einem Trep-
penaufgang hat ein franzdsischer Gefangener,
genannt Monsieur Jean, eine Geigenbau-Werk-
statt eingerichtet - er sucht einen Assistenten,
und rasch wird klar, dass Lars der geeignetste
ist. So kommt es zu folgender taglicher Sze-
ne: Ein dlterer Herr in zerschlissenem Gehrock
und ein hochgewachsener Norweger treffen
sich nach dem Friihstiick in der kleinen Ab-
seite: »Sie nickten einander zu und begriifiten
einander: >Bonjour, Monsieur Lars!< Und Lars
antwortete: >Bonjour, Monsieur Jean!< ... Nach
und nach passte sich Lars dem Rhythmus
des Franzosen an, sodass sie sich schliefdlich
im Einklang bewegten.« (S. 139). Meist ohne
Worte. So konnte es bis zur Freilassung weiter-
gehen, doch wird Lars auf ein anderes Schiff
versetzt. Zum schweren Abschied schenkt
Monsieur Jean ihm das Geheimrezept fiir den
Lack seiner Geigen; in gesungenen Worten,
denn es soll geheim bleiben.

Die vollkommene Form

Nach weiteren zweieinhalb Jahren wird Lars
endlich entlassen, im September 1814, als der
Krieg gegen Napoleon ldangst zu Ende ist, und
darf nach London fahren. Als freier Mann be-
steht Lars darauf, in die Ndhe seiner Heimat
gebracht zu werden, wo er zu Weihnachten
unerkannt ankommt (vgl. S. 150).

Hier stockt mir der Atem: Noch immer ist
der Roman nicht zu Ende, der Erzdhlstrom er-
streckt sich iiber weitere fast 200 Buchseiten,
ohne je langweilig zu werden - es ist, als ob
hier ein zweiter Roman beginnt. Wie konnte
ich die Fiille an Details bewaltigen?

In dem Kramerladen in Kristiansund, wo Lars
vor der Reise nach Archangelsk seine Geige ge-
lassen hat, trifft er auf Gunhild. Sie wird seine
Frau. Der kiinftige Schwiegervater sagt ihm sie-
ben Tochter voraus und gibt Ratschldge, wie
man das erreicht. Ahnlich wie »Die Hebammex«
lasst sich auch »Der Geigenbauer¢ als Roman
einer groflen Liebe lesen. Wenn um Weihnach-
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ten die Auftragslage besonders gut ist, arbeitet
Gunhild als Assistentin mit. Als einmal den-
noch die Einkiinfte knapp werden, arbeitet sie
auf den Klippfelsen mit, eine schlechtbezahlte
Arbeit, meist von Frauen ausgeiibt; sie haben
in seichtem Wasser zu stehen und Fische zu
sdubern, zu salzen und zum Trocknen auszu-
legen. Auch Lars nimmt verschiedene Gele-
genheitsarbeiten auf. Mit einer Schute fahrt er
bis nach Nantes. Dort sucht er nach Monsieur
Jean, kann aber nichts {iber ihn in Erfahrung
bringen. Auch Edvard Hoem und sein Such-
trupp haben nichts herausgefunden (vgl. S.
199). War es ein Deckname?

Den Bau seiner ersten eigenen Geige zogert
Lars langere Zeit hinaus, er griibelt und halt sich
abseits (was seine Schwiegereltern gar nicht
verstehen konnen). Gunhild findet ihn hinter
einem Heuschober: »Ich bin gekommen, um
dich zu fragen, warum du dich davonmachst,
Geigenbauers, sagte Gunhild. >Um Frieden zu
finden!« antwortete Lars ... >Ich denke nachg,
sagte er. >Dartiber, wie ich es machen soll. Es
gibt Geigenbauer, die sind auf der Suche nach
einer Geige mit vollkommener Form, und wenn
sie diese Form endlich gefunden haben, kopie-
ren sie sie. Dann gibt es die anderen, die es
sich nicht leisten konnen, viele verschiedene
Richtungen auszuprobieren. Vielleicht gelingt
es ihnen nie, bis sie eines Tages die Meistervio-
line bauen, von der alle wissen, dass sie besser
klingt als alle anderen guten Geigen der Welt.
Doch wenn sie so weit gekommen sind, kon-
nen sie diese Geige nicht mehr kopieren, denn
dann ist ihre Zeit vorbei.c >Und zu welcher
Gruppe gehorst du?¢, fragte Gunhild. >Das weif3
ich erst, wenn ich am Ende des Weges stehes,
sagte Lars.« (S. 230) - Ein vielschichtiger Ro-
man mit begliickenden Momenten, durch alle
Schwierigkeiten hindurch.

Helge Miicke, geb. 1942, studierte Biologie und
Germanistik, war in verschiedenen Zusammen-
hdngen pddagogisch sowie als Lektor tdtig.

1 Vgl. Helge Miicke: >Geburt des freien Willensy, in:
DIE DREI 3/2023, S. 94ff.
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