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Winterreise
Ein Requiem für die Post

Zeitgeschehen

Nun geschieht, was ich lange gefürchtet habe: 
Das letzte Postamt im Umkreis von 50 Kilome-
tern schließt.

Macht ja nichts, so der leutselige Kommen-
tar vom Amt, es gibt doch Agenturen. Natür-
lich! Die gibt es. Ich habe die Wahl zwischen 
dem Zeitungs-Zigaretten-Lotto-Kiosk und dem 
Lebensmittel-Laden. Dort wird nebenbei von 
schlecht bezahlten, noch schlechter infor-
mierten und entsprechend gelaunten Laien des 
Postwesens ein wenig Vertrieb gemacht. Der 
Rest soll zukünftig am Automaten stattfinden. 
Selbst das gute, alte Postsparbuch wandert 
dorthin – wie man dem armen, fassungslosen 
Greis, der gerade ansteht, erläutert.

Nun, wir leben in Zeiten des totalen Terrors 
im Hinblick auf zwischenmenschliche Dienst-
leistungen in der analogen Welt – also der 
Wirklichkeit, in der wir herumlaufen und mitei-
nander umgehen. Es sind ja buchstäblich Wirt-
schaftsleistungen, die wir füreinander erbrin-
gen. Je unsichtbarer, anonymisierter und digi-
talisierter der Einzelne aus diesem Wirklichen 
abgezogen und ins Netz eingespeist wird, umso 
weniger lässt sich noch irgendein Vorgang, eine 
Handlung zwischen Individuen wahrnehmen. 
Geschweige denn die entsprechende Wahrneh-
mung denkend realisieren. Wir erinnern uns: 
»Leben in der Liebe zum Handeln und Leben-
lassen im Verständnisse des fremden Wollens«1, 
diese Grundmaxime der freien Menschen, wie 
sie Rudolf Steiner in der ›Philosophie der Frei-

heit‹ formuliert, davon kann unter diesen Um-
ständen keine Rede mehr sein.

Die strukturelle Verschiebung hat Sinn und 
Zweck. Letzterer gilt natürlich der Einsparung, 
sprich, dem ökonomischen Diktat in der Paral-
lelwelt der Finanzen. Der Sinn der Maßnahmen 
zielt tiefer. Auf allen Feldern des Lebens wird 
nun zivilisatorisch geerntet, was sich kultu-
rell vor rund 25 Jahren zutrug. Da kamen sie 
zur Welt, das perverse zweiköpfige Zwillings-
wesen »Digitalität« und die durch sie und in 
ihr ermöglichte totale Finanzherrschaft. Heute 
terrorisiert diese Erscheinung sämtliche Wirk-
lichkeitseinrichtungen. Das, worunter wir alle 
leiden, wovon wir genau wissen, woher dieses 
Leid rührt, und wogegen wir scheinbar nichts 
Wirksames mehr unternehmen können.

Dass kein Geld da ist und die Bundesregie-
rung immer verzweifelter danach suchen muss, 
für Krankenhäuser, Altenpflege, Schulen, Thea-
ter, Soziales etc. – dies ist ja kein Märchen der 
Neuzeit, sondern eine idiotische Sandkasten-
lüge, wie wir wissen. Mit zugehaltenen Augen 
die Behauptung: Ich bin nicht da! Doch Geld 
gibt es im Überfluss. Es landet nur einfach nicht 
in der Wirklichkeit, da, wo es hingehört. Aber 
was hilft uns die Erkenntnis des pervertierten 
Stoffwechsel des Wirtschaftskreislaufs? Was 
sollen wir tun? Auf die Straße rennen, Parolen 
brüllen, Flugblätter abwerfen – revolutionäre 
Gesten von gestern. Die von heute? Aufklärung 
im Netz betreiben? Schon ist man drin! Ein 
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kleiner Fisch in den Schwärmen der Illusion 
der Freiheit, die von allerhand Geistern gelenkt 
und geleitet werden. Botschaft und Medium 
sind längst eins. Wollten wir heute, wie seiner-
zeit Rudolf Steiner, Waschkörbe voll Post zur 
Agentur tragen – wir würden von den Nachfol-
genden in der Warteschlange erschlagen.

Damit zurück zur Totenklage. Sie dient nicht 
der Nostalgie, der Beschwörung eines besseren 
Früher – kein Mensch hätte etwas gegen ein 
zeitgemäßes funktionierendes Postwesen ein-
zuwenden, im Gegenteil. Vermutlich würden 
es alle begeistert begrüßen, wenn endlich ein-
mal eine echte Verbesserung einträte, also ein 
Kulturphänomen der Vergangenheit dank ak-
tueller Technik in vernünftiger Weise neu auf-
tauchte im analogen Leben. So dass es uns das 
Leben erleichterte, statt es zu beschweren. Wie 
schön wäre es, wenn einer solchen Erschei-
nung gegenüber sich sogleich das indiviuelle 
Empfinden bilden könnte: Das ist sinnvoll! 
Solange dies nicht geschieht, werden wir als 
Gesellschaften unvermeidlich weiter apathisch 
im Vakuum vegetieren oder extremistisch ge-
stimmt zum Amok tendieren. Das sind die bei-
den Spielarten, die Hannah Arendt als Voraus-
setzung totalitärer Bewegung, beschreibt.

Übersinnlicher Verkehr

Wichtig ist jedenfalls, dass das Kontinuum 
kultureller Erzählung nicht abreißt. Dass Men-
schen da sind, die sich den vermeintlichen 
Luxus des Erinnerns leisten. Wie bei jeder 
anständigen Totenfeier, die der Vergegenwärti-
gung dient, könnten wir die persönlichen Post-
ämter der Erinnerung aufsuchen. Sie sind da, 
im Äther, Bilder über Bilder, im eigenen  Leben 
wie im gesellschaftlichen. Wir Älteren könnten 
den Jüngeren noch zu Lebzeiten die eigene Bi-
ografie von Postamt zu Postamt erzählen. Wie 
das alles angefangen hat?

Wörtlich gesehen jedenfalls im 16. Jahrhun-
dert. Da wurde der Begriff entlehnt aus italie-
nisch »posta«, was ursprünglich »feststehender 
Ort« bedeutete. Kein Widerspruch, wenn wir 
sogleich vor dem inneren Auge die Postkutsche 
vorüberrumpeln sehen – denn die festen Orte, 

die Posten, waren für den Wechsel von Pferden 
und Verpflegung nötig. Dieses Zusammenspiel, 
die Ermöglichung des Bewegten durch das Ru-
hende, ist bezeichnend für die buchstäbliche 
Erfindung des Briefwechsels – und was verdan-
ken wir alles kulturgeschichtlich diesem Phä-
nomen! Auch der Briefwechsel wird sterben, 
niemand ist inzwichen noch so naiv, an die 
Substitution durch E-Mails zu glauben.

Goethe und Schiller waren bekanntlich auf 
der Höhe ihrer Zeit. Sie brauchten kein Mo-
biltelelfon, um sich mehrmals am Tag abzu-
stimmen, denn die Post kam so oft, dass sich die 
am Morgen getroffene Verabredung problemlos 
bis zum Abend aktualisieren ließ. Gehen wir 
also postalisch ins Innere, auf der Suche nach 
der verlorenen Zeit.

Da ist zunächst der imaginativ erscheinende 
Briefträger als öffentliche Figur des Vertrauens. 
Die Briefträger wussten alles, was in den von 
ihnen versorgten Haushalten vor sich ging. Mit 
Sack und Pack, wie der Nikolaus, von Tür zu 
Tür unterwegs, war ihr Leben vielfach besser 
als das heutiger Paketboten. Sowohl die Route 
als auch der Lohn, von dem sich leben ließ, und 
die zu tragende Last waren nach menschlichen 
Maßstäben eingerichtet. Innerhalb größerer Ge-
biete gab es eine Wechselstation, oft stand der 
Sack zwischendurch im Hausflur einer Privat-
wohnung. Einmal lebte ich in einem solchen 
Haus, in dem täglich der Briefträger zwischen 
zwei Ladungen frühstückte. Selbstverständlich 
hatte er Zeit für ein Gespräch. Die Post kam je-
den Tag zur selben Zeit, und dieser ritualisierte 
Vorgang ließ den Briefträger als geradezu über-
sinnlichen Boten, als einen Engel des Alltags 
erscheinen. Er trug Vergangenheit und Zukunft 
in seiner Tasche, Hoffnungen, Wünsche, Ängste 
und Verheißungen – alles kam mit der Post. Es 
war Schicksal, was er brachte. Oder wie der 
Dichter Reiner Kunze 1966/67, als er noch in 
der DDR lebte, in seinen ›einundzwanzig va-
riationen über das thema ›»die post«‹ schrieb: 
»Wenn die post / hinters fenster fährt blühn / 
die eisblumen gelb«2.

Traritrara, ein Postamt war immer da. In je-
dem noch so kleinen Ort, auch in entlegenen 
Gegenden. Als ich zum ersten Mal Amorgos, 
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eine kleine Insel in der Ägäis besuchte, waren 
Touristen dort noch eine Seltenheit. Aber oben 
in der Chora, am Dorfplatz lag ein winziges 
Postamt, in dem man seine Traveller-Schecks 
einlösen konnte. Oder in Soglio, einem Dörf-
chen im Engadin, in dem abends die heimkeh-
renden Tiere von Brunnen zu Brunnen gehen 
– auch am örtlichen Postamt kamen sie einst 
vorüber. Das war noch weit im neuen Jahrtau-
send so, inzwischen hat es geschlossen. Im-
merhin fährt das Postauto in der Schweiz noch 
zuverlässig über die Pässe.

Was in der Post stattfand, war nicht anders als 
am Bahnhof: Verkehr. Übersinnlicher Verkehr 
zwischen Menschen. Es waren Knotenpunkte 
sozialer Netzwerke. Jegliche Beziehung, die 
Fernen überbrücken musste, war angewiesen 
auf die Post. Eine Wand im Postamt war den 
Telefonbüchern vorbehalten. Kinder, Kinder, 
stellt euch vor: Sämtliche Einwohner der Bun-
desrepublik standen mitsamt ihren Adressen 
in diesen Büchern. Man konnte sie einfach so 
aufschlagen und nachschauen – doch die völlig 
ungeschützte Datenlage verursachte keine gra-
vierenden Probleme. Ist das zu fassen?

Was bleibt, sind Bilder

Einmal arbeitete ich selbst bei der Post. In der 
Nachtschicht am Bahnhof in Stuttgart sortierte 
ich Briefe. Es war Akkordarbeit. Wir saßen 
hinter offenen Regalreihen, umgeben von prall 
gefüllten Kübeln. Daraus zogen wir Briefe, 
stopften sie nach Postleitzahlen sortiert in die 
Regalfächer, die von der anderen Seite in neue 
Behältnisse entleert wurden. Danach hielt ich 
es für ein Wunder, dass Briefe jemals irgendwo 
ankommen. Der Boden war regelmäßig übersät 
mit Papier. Vermutlich ist es den Putzkräften zu 
verdanken, dass all die niedergetretenen Briefe 
gerettet wurden. Doch selbst unter diesen Um-
ständen der Fabrikation gab es menschliche 
Zeitoasen. Originelle Postkarten wurden laut 
verlesen oder gingen heimlich von Hand zu 
Hand, wenn der Kapo – den nannten wir tat-
sächlich so – gerade nicht aufpasste. Ich kann 
mich an keine Zeit meines Lebens erinnern, in 
der die Post keine Rolle gespielt hätte.

Da steht es nun, das altehrwürdige Gebäude 
in Limburg an der Lahn, am Rand der tausend-
jährigen Altstadt als Zeuge einer Kulturzeit, die 
untergeht. In goldenen Lettern hoch oben der 
Schriftzug: Postamt – was es schon lange nicht 
mehr ist. Es ist offiziell seit Jahren eine Post-
bank, die, wie man mir erklärt, gnädigerweise 
solange den Postbetrieb zusätzlich mit erledigt 
hat. Dieses Totschlagargument wird aktuell 
dem Publikum an den Schaltern um die Ohren 
gehauen. Wir leben im Postpostzeitalter. Was 
das Geld und seine Vermehrung betrifft, wird 
es hier weiterhin eine persönliche Beratung ge-
ben. Das scheint wichtig genug. 

Und wieder einmal staune ich, über die Aktu-
alität eines hundertjährigen Kunstwerks. Heißt 
es doch in der 10. Duineser Elegie von Rai-
ner Maria Rilke: »O, wie spurlos zerträte ein 
Engel ihnen den Trostmarkt, / den die Kirche 
begrenzt, ihre fertig gekaufte: / reinlich und zu 
und enttäuscht wie ein Postamt am Sonntag.« 
Und einige Zeilen weiter: »Für Erwachsene aber 
/ ist noch besonders zu sehn, wie das Geld 
sich vermehrt, anatomisch, / nicht zur Belusti-
gung nur: der Geschlechtsteil des Gelds, alles, 
das Ganze, der Vorgang –, das unterrichtet und 
macht / fruchtbar ……….«3

Heute, während ich dies schreibe, am 15. 
September, ist der Tag des Briefeschreibens. 
Was man im Grunde erweitert denken kann, 
über den persönlichen Schriftverkehr hinaus. 
Ist nicht jeder niedergeschriebene Text letztlich 
ein Brief? Worte, die vertrauensvoll auf die Rei-
se gehen, durch Raum und Zeit, zum Anderen 
hin. Ich fürchte: Um die Post, die Briefe und 
alles, was damit einhergeht, steht es schlimm. 
Wie nahe der Gedanke liegt: »Die Post bringt 
keinen Brief für dich: / Was schlägst du denn 
so wunderlich, / Mein Herz?«4 Diese Verse aus 
Franz Schuberts ›Die Winterreise‹ spricht der 
enttäuschte Liebende zu sich selbst. Aber es 
könnte der Tag kommen, an dem tatsächlich 
Briefverkehr und Postwesen enden.

Ich glaube, dann werde ich reiten lernen, not-
falls auf einem Esel. Wie Kevin Costner, der 
in seinem Film ›Postman‹ (1997), als abgehalf-
terter Schauspieler in einer dystopischen Welt, 
die Post neu erfindet.
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P.S. Dann ist da noch die Geschichte mit der 
Brieftaube. Neulich ist wieder eine hier gelan-
det. Völlig entkräftet hockte die arme Verflo-
gene, mit ihrem goldenen Ringlein am Fuß, un-
ter einem Auto. Dort entdeckten sie die Kinder, 
als die Katzen ihr eben den Garaus machen 
wollten. Ich kenne das Prozedere. Der Tier-
schutzverein rät zum Aufpäppeln, falls flugfä-
hig und unverletzt. Etwas anderes könnten sie 
auch nicht tun. Danach lasse man sie fliegen, 
sie würden sich den Wildtauben anschließen. 
Das letzte Mal konnte ich die Telefonnummer 
lesen, das tapfere Täubchen kam aus dem Ruhr-
gebiet, und rief den Züchter an. Nein, das lohnt 
sich nicht mehr, die könne er jetzt nicht mehr 
brauchen, sagte er. Dieses Mal kam sie aus Sie-
gen, nicht so weit von hier, das konnte ich lesen 
am Ring. Doch es gelang uns nicht, sie einzu-
fangen. Nach drei Tagen Vollpension flog sie 

1 Rudolf Steiner: ›Die Philosophie der Freiheit‹ (GA 
4), Dornach 1995, S. 166.
2 https://reiner-kunze.com/include/Brief-mit-blau-
em-Siegel/brief-mit-blauem-siegel.inc_wp.php
3 Rainer Maria Rilke: ›Duineser Elegien‹, Leipzig 
1923, S. 36f.
4 https://www.lieder.net/lieder/assemble_texts.
html?SongCycleId=47

davon. Was von ihr bleibt, ist ein wundervolles 
Bild, das eines der Kinder gemalt hat, und in 
meinem Herzen die Hoffnung, sie möge nach 
Hause finden. Den Brief überbringen, den man 
ihr mitgegeben hat. Das wiederum ist ein Bild 
des Menschenlebens. 

Ute Hallaschka ist Eurythmistin, Theaterpäda-
gogin, Seminarleiterin und Autorin.

Franz Schubert (1797–1828): ›Die Post‹, nach einem Gedicht von Wilhelm Müller, 
Handschrift vom Oktober 1827
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