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Herbst

Im Frühjahr ist meine Mutter mit 94 Jahren verstorben. Und 
kürzlich war ich auf der Beerdigung meiner Tante, ebenfalls 
Jahrgang 1919, in deren Familie ich einen Teil meiner Schulzeit 
verbracht habe. – Es ist schon erstaunlich: So absehbar diese 
Übergänge auch waren, so wurden wir Angehörige durch das 
Eintreten der Ereignisse letztlich doch überrascht. Überraschend 
war auch zu erleben, wie sich vom Tode beider Menschen aus 
der Blick auf deren Leben und den Zusammenhang mit dem 
eigenen verändert. Es war deutlich zu spüren, wie sich etwas 
– Spannungen wie Bindungen – zu lösen und auch neu zu ord-
nen beginnt. Diese mir nahen Menschen stehen nun mit ihren 
sehr verschiedenen Biografien, mit dem, was sie während eines 
ereignisreichen Jahrhunderts auszuleben versuchten, und dem, 
was ihnen widerfahren ist, als eigenständige Persönlichkeiten 
vor mir. Und zugleich bin ich auch frei, mich im Rückblick mei-
ner selbst neu zu versichern. 

Szenenwechsel: Neulich, auf einer Klausur in der Betriebs- und 
Einrichtungsgemeinschaft der hof, dem auch unser Verlag as-
soziiert ist, war die Erschütterung angesichts einer einsamen, 
auch aus Not heraus getroffenen und für die Gemeinschaft fol-
genreichen Entscheidung mit den Händen zu greifen: Warum 
sind wir nicht vorher auf helfende Ideen gekommen? Dann hät-
ten wir vielleicht verhindern können, dass dieser Mensch den 
von ihm verantworteten Bereich sehr kurzfristig aufgeben wird 
… So konfrontiert mit den Realitäten, wird nun aber auch eine 
neue Kraft spürbar – nicht nur als Wille, in der Not zusammen-
zustehen, sondern auch in Form eines starken Vertrauens, das 
die gegenseitige Wahrnehmung stärkt. Vielleicht wird es uns auf 
dieser Grundlage gelingen, die eingetretenen Schwierigkeiten, 
Unsicherheiten und Fragen zu lösen und zu ganz neuen Gestal-
tungsansätzen zu finden, die sich der Zukunft öffnen.

Beide Situationen machen mir etwas bewusst: Vom Ende, von 
der definitiven Entscheidung oder gar vom Tod her betrachtet 
sieht alles immer ganz anders aus. Aus der bloßen, vielleicht gar 
nicht richtig bemerkten Möglichkeit ist ein Ereignis geworden, 
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das alles Vorangegangene in einem neuen Licht erscheinen lässt. 
Das löst Überraschung aus, vielleicht im ersten Moment auch 
eine Lähmung, die mich nach (eigenen) Versäumnissen oder 
gar Schuldigen suchen lässt. Kann ich mich davon frei machen, 
öffnet sich aber der Blick neu nach vorne. Die Konfrontation mit 
der eintretenden Wirklichkeit setzt Kräfte frei und lässt mich für 
Momente tiefer blicken. Vielleicht ist gerade das der eigentliche 
Grund der Erschütterung: Was sich da im Untergrund zeigt, ist 
nicht immer angenehm; es zeigt sich etwas als wirklich, wofür 
ich noch keine rechten Begriffe habe, und so entgleitet mir zu-
nächst der Boden unter den Füßen. Ich schaue dabei ja auch in 
meine eigenen Abgründe, und das macht Angst. 

Max Beckmanns Stillleben

Am Tag nach der Beerdigung meiner Tante konnte ich mir noch 
die kürzlich eröffnete Ausstellung »Max Beckmann. Die Stillle-
ben« in der Hamburger Kunsthalle anschauen (bis 18. Januar 
2015). Auf diesen Bildern ist alles Mögliche zu sehen – in oft 
unmöglicher Kombination: Blumen – meist Lilien oder Orchi-
deen – in krötenförmig oder sonstwie merkwürdig gestalteten 
Vasen, tote Fische mit offenen Mäulern, dazwischen die dunkel 
gähnende Öffnung eines Ofenrohres (oder Blasinstrumentes?), 
Porreestangen mit Fischen vor einem Spiegel, umgestürzte 
Kerzenleuchter, schief stehende Weingläser, pralle Früchte, ge-
heimnisvolle Muscheln, Herbstlaub, Katzen, Masken, Saitenin-
strumente, alle möglichen, auch ganz alltäglichen Accessoires, 
Skulpturen und Köpfe … Oftmals tritt etwas nur als Spiegelung 
ins Bild, oder es öffnet sich ein Blick aus einem Fenster. 
Alles erscheint in starker sinnlicher Präsenz, ohne je veristisch 
abgebildet zu sein. Verschiedene Raumperspektiven verschach-
teln sich ineinander, so dass man leicht die Orientierung verliert 
und alles brüchig erscheint. Das Gewordene und Gewohnte fällt 
auseinander, die Dinge ordnen sich neu auf oft surreale Weise – 
und dazwischen klaffen immer wieder dunkle Abgründe.
So wie Max Beckmann (1884-1950) in den Stillleben mit einem 
ganz zentralen Werkaspekt hier in Erscheinung tritt, hat er of-
fensichtlich mit den oben angedeuteten Ausnahmesituationen 
tagtäglich gelebt. Die Welt bricht in jedem Moment auseinander 
und ordnet sich in jedem Moment neu. Nichts ist beständig, 
alles Ereignis – alles Leben spielt über dem Abgrund. Jedes sei-
ner Bilder ist der Versuch, dem Chaos eine je individuelle Form 
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zu geben – durch die Komposition, zu der auch die gewählten 
Formate gehören. Insofern ist dieses Werk immer Performance, 
schöpft aus der Kraft des Augenblicks und ermöglicht Transfor-
mation. Gelingt es nicht, sich als Betrachter daran zu beteiligen, 
bleibt es sinnlos und stumm.

Mir scheint dies eine durchaus herbstliche Haltung dem Le-
ben gegenüber zu sein: Im Herbst wird die Natur Ereignis; die 
Früchte reifen, das Laub der Bäume erflammt in kräftigen Far-
ben – um zur Erde zu fallen und zu vergehen. Das im Sommer 
mich und die Dinge warm einhüllende Licht lässt nun die Welt 
noch einmal kräftig aufleuchten, während die Dunkelheit rasch 
zunimmt. Das Einzelne fällt aus dem großen Zusammenhang 
heraus und vergeht; ich werde schmerzlich auf mich selbst zu-
rückgeworfen. Doch in Dunkelheit und Einsamkeit entwickelt 
sich neues Leben …

www.diedrei.org




